domingo, 12 de enero de 2014

El olvido está lleno de memoria de Mario Benedetti








Título: El olvido está lleno de memoria
Autor: Mario Benedetti
Año: 1995
Editorial Seix Barral
Páginas: 176



LA OBRA

Arranco con un poema, El autor no lo hizo para mí,  del libro que trata este post, dedicado para quienes aman la lectura.

El autor no lo hizo para mí / yo tampoco
lo leo para él / yo y el libro
nos precisamos mutuamente / somos
una pareja despareja /

el libro tiene ojos tacto olfato
hace preguntas y hace señas
puede ser una esponja que me absorbe
o un interlocutor vacío de prejuicios

el libro y yo tenemos un pasado
en común / con frutales seducciones
yo a veces le confisco a madame bovary
y él me despoja de ana karenina /
si nos empalagamos de esos amores yertos
ya somos otros y nos reconciliamos

el libro me provoca / me arranca confesiones
y yo le escribo notas en los márgenes
es una relación incestuosa
nos conocemos tanto que no nos aburrimos
él me describe cielos incendiados
y yo se los extingo con lágrimas marinas

no lo hizo para mí / ¿será por eso
que el rostro no me importa? / es un enigma
yo sólo quiero descifrar el libro
y quedarme en su vida hasta mañana




LA OBRA

Mario Benedetti dice de manera profunda y terrible con la habilidad de decirlo desde lo cotidiano. No hay alusiones en latín, ni chistes que sólo entienden el autor y los eruditos. El libro es un recorrido que vuelve al origen de la afirmación: el olvido está lleno de memoria. De esta manera es una crítica  contra los “olvidadores”, aquellos que intentan borrar las muertes y las injusticias, ciegos, permaneciendo  en su “horizonte neutro”, con su amnesia, su forma de olvido conveniente. Válido también para aquellos que olvidan en su intento por frenar el vendaval de la memoria.
         El poeta  nos invita a pensar sobre aspectos duros de la realidad, duros por sufrientes y traumáticos, a través de lo cotidiano también con ironía y humor: “Y es anacrónico según heráclito /usar dos rápidos del mismo niágara”, “los viejos verdes son los únicos / ardientemente ecologistas”.

         El libro es una visión aguda sobre el mundo, una crítica a la sociedad actual, recorriendo  diversos temas como la muerte, las injusticias, la desigualdad social, los roles de género, dios, la poesía y los poetas.
         Esta manera de decir cuestiones complejas a través de lo simple, sin artificios, con un habla que discurre coloquial y sin forzamientos, quizás sea uno de los motivos por los cuales Benedetti es leído por el “pueblo” y no solo por otros poetas. Recuerdo una noche, cuando Mario estaba agonizando,  hubo un llamado a través de las redes sociales a leer sus poemas, una especie de rito de sostener su vida a través de sus versos, de llevarle palabras desde un eco que provenía desde diversos puntos del planeta. Pocas veces leí tantos comentarios en la red  en agradecimiento a un poeta por haberle brindado esos poemas para su desamor, para su bronca, para su lágrima o para sus ojos. En fin, cada uno con sus motivos íntimos para acercarse  a la poesía.
         La poesía de Benedetti ha inspirado a muchos. Eliseo Subiela, director de cine argentino, en su película “El lado oscuro del corazón” se basó en varios poemas de Benedetti que el protagonista reproduce en varios momentos del film. Inclusy el poeta participó en la película recitando un poema en alemán. Es una película preciosa, intensa, con escenas que aún me perviven en la memoria. Comparto dos fragmentos de la película. En el primero, Darío Grandinetti en la piel del protagonista recita un poema de Benedetti. En el segundo, Benedetti recitando en alemán un poema suyo, Corazón coraza





         Algunos poemas de este libro ahondan en su concepción de la poesía, en su visión de la escritura  y el escribir. Dejo un poema, La poesía no es, como ejemplo.



La poesía no es un filtro de las cosas
ni un raro sortilegio ni un consejo rotundo
no está obligada a dar un mensaje profundo
ni a extraer del olvido las palabras ociosas

no es aurora de fuego ni boceto de diosas
ni suele describir los vitrales del mundo
no tiene por qué ser morral de vagabundo
y sin duda no es un camino de rosas

todo eso que no es ocupa larga lista
sin reglas definidas / poco convencional
más o menos un reto para el coleccionista

en cambio lo que es imprime su señal
y en el nuevo paisaje que propone el artista
la poesía asume su invento de lo real

        

Me gustaron muchos poemas del libro como: “Nacimientos”, “Desganas”, “Tribu”, “El autor no lo hizo para mí”, “Poeta menor”, “La poesía no es”, “Irrespirable”, “Penúltimo mensaje del suicida indeciso”, “Eurovisión 1994”, “Apocalipsis venial”, “Si dios fuera mujer”, “Re/creación”, “Júpiter y nosotros”, “Hotel del abismo”, “Vuelta al primer olvido”, “Ese gran simulacro”.
         Como las frases subrayadas que suelo incluir, en este caso versos subrayados, son fragmentos de poemas que pierden su significado por estar extraídas de su contexto, a continuación reproduzco también algunos de los poemas como invitación a la lectura del libro completo.



VERSOS SUBRAYADOS

El olvido es una de las formas de la memoria, su vago sótano, la otra cara secreta de la moneda.  (Jorge Luis Borges)

Un día, todos los elefantes se reunirán para olvidar. Todos, menos uno. (Rafael Courtoisie)

Cada vez que nos dan clases de amnesia / y nos conminan a borrar / la ebriedad del sufrimiento / me convenzo que mi región / no es la farándula de otros

El olvido está tan lleno de memoria / que a veces no caben las remembranzas / y hay que tirar rencores por la borda / en el fondo el olvido es un gran simulacro / nadie sabe ni puede / aunque quiera /olvidar

Y esa verdad será que no hay olvido

El olvido está lleno de memoria

Aunque nada ni nadie los desangre en voz alta / ni el desamparo ni el dolor se borran

Ojos empecinadamente abiertos con miradas capaces / de taladrar cerebro y corazón

No olvidadizos ni olvidadores

Por fin tuve un harén de nomeolvides / y no puedo olvidarlos porque añaden / azul a mi memoria

Que en su rampante soledad no caben / los abrazos del prójimo y la lluvia / los abrazos del sueño / los abrazos

El primer llanto es por haber nacido / sin infancia / sin visado de vuelta /a su limbo en suspenso / esa nada de origen

Ya es bastante grave /que un solo hombre / o una sola mujer /contemplen distraídos el horizonte neutro

Desde que el futuro se talló en el viento

No hay himnos en la niebla / no hay excusas / cada uno se asfixia en su propio fervor

La tribu de los solos se reconoce / en el silencio de su desnudez

Los crápulas que viajan de incógnito

Desde que todo comenzó a ser nada / desde que alguien empezó a ser nadie

En nuestra módica tierra de náufragos / dios es el bárbaro de la película

Y es anacrónico según heráclito /usar dos rápidos del mismo niágara

Las maravillas últimas se acaban pero quedan / sus huellas imprecisas junto al álamo seco

La luna que atraviesa las persianas / pone rejas en la pared del sur

Las cicatrices que creí olvidadas / ¿se abrirán como ostras sin su perla? / las cicatrices mías o de otros / ¿recordarán las gotas de su sangre? / ¿o cerrarán de nuevo y para siempre / los acueductos del dolor insomne?

Cada uno restaura como puede / su tiniebla fragante / su estación segadora / sus desesperaciones

El ojo del pez mira / a través de los cuerpos

El ojo del pez mira y no se apaga / ni siquiera bajo el don de la lluvia / es siempre esperado / mar de arriba

Cuando se ha visto la sangre, / en la soledad no hay río / del olvido (Rafael Alberti)

A la ausencia no hay quien se acostumbre / otro sol no es tu sol / aunque te alumbre / y la nostalgia es una pesadilla

La luna del idilio no se ve / desde los helicópteros

Y en nuestras manos torpes / se hacen menos profundas / las líneas de la vida y de la muerte

Hay quienes se suicidan por exceso de euforia

Si hablás desde la orilla / el mar siempre responde

En el mercado del humo y del consumo / fluctúa el valor de la artimaña

El presente envejece en un instante /y escondido en ayeres desparejos / se nutre de pasado

Yo sólo quiero descifrar el libro / y quedarme en su vida hasta mañana

Y yo le escribo notas en los márgenes / es una relación casi incestuosa

La meta es el olvido. /Yo he llegado antes. (Jorge Luis Borges)

Los poetas mayores / son mayores de veras / entre otras razones / porque se los compara / con los poetas menores

La poesía asume su invento de lo real

La propuesta ritual de la ceniza

Todavía no sé si abrir el gas / o volarme la tapa de los sesos

Vida de mierda / dame / por undécima vez / la bienvenida

Nadie es nada

Yo que tarde o temprano seré nadie / yo que también soy nadie

Lo cierto es que la forma / y el contenido de una nube / dependerán de cómo la miremos / por ejemplo desde un dolor inmóvil / o cerrazón de dudas /desde preguntas de humo / o silencios del goce

El amor es un campo minado / un jubileo de la sangre

El amor es una alcachofa / que va perdiendo sus enigmas

¿Será que ya no somos? / ¿será que somos otros?

La codicia depila la amazonia

En el plácido cielo despejado / flotan los bombarderos y los buitres

Despabílate amor / que el horror amanece

Los viejos verdes son los únicos / ardientemente ecologistas

No olvides que no se olvida / hacia atrás o hacia adelante

Mis fantasías /inventan leyes / contra tu olvido

El silencio como razón de estado

Si dios fuera mujer no se instalaría / lejana en el reino de los cielos

¿Acaso estamos preparados / para admitir nuestra intrascendencia  / Acaso estamos preparados para ser nadie?

Una cosa es morir  y que otros queden / para maldecirnos o llorarnos / una cosa es morir pero que sobreviva / la hiel de nuestra vida derramada / y otra cosa es morir y que el vacío / nos absorba en su cráter infinito

Fue como un delirio / así que no recuerdo /si el hotel del abismo /era un abyss sheraton / o un abyss hilton

¿Has pensando que amar al dios intangible / suele producir un tangible sufrimiento / y que amar a un palpable cuerpo de muchacha / produce en cambio un placer infinito?

A respirar se aprende fácilmente / a mover una mano y a llorar / como precaria muestra de estar vivo



EL AUTOR

Nombre: Mario Benedetti
Nacimiento:  14 de septiembre de 1920 (Uruguay)
Muerte: 17 de mayo de 2009
Algunas obras: Poemas de la oficina (1956), La tregua (1960),
Viento del exilio (1981), Las soledades de Babel (1991), etc.
Otra info: su producción literaria incluyó más de 80 libros, algunos traducidos a más de 20 idiomas.





POEMAS COMPLETOS


ESE GRAN SIMULACRO

Cada vez que nos dan clase de amnesia
como si nunca hubieran existido
los combustibles ojos del alma
o los labios de la pena huérfana
cada vez que nos dan clases de amnesia
y nos conminan a borrar
la ebriedad del sufrimiento
me convenzo de que mi región
no es farándula de otros

en mi región hay calvarios de ausencia
muñones de porvenir / arrabales de duelo
pero también candores de mosqueta
pianos que arrancan lágrimas
cadáveres que miran aún desde sus huertos
nostalgias inmóviles en un pozo de otoño
sentimientos insoportablemente actuales
que se niegan a morir allá en lo oscuro

el olvido está tan lleno de memoria
que a veces no caben las remembranzas
y hay que tirar rencores por la borda
en el fondo el olvido es un gran simulacro
nadie sabe ni puede / aunque quiera / olvidar
un gran simulacro repleto de fantasmas
esos romeros que peregrinan por el olvido
como si fuese el camino de santiago

el día o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite /
los recuerdos atroces y los de maravilla
quebrarán los barrotes de fuego
arrastrarán por fin la verdad por el mundo
y esa verdad será que no hay olvido


TRIBU

Desde que la conciencia sucumbió a su vértigo
y hubo que desconfiar de los confiables
y las éticas se volvieron estériles
y los hombres de dios se despeñaron

desde que se ahogaron nuestros desahogos
y cada rostro se metió en su máscara
y júpiter se encontró con su cometa
y no quedaron huellas del amor cautivo

desde que el futuro se talló en el viento
los justos se perdieron en la injusticia
y el que prometía quemó sus promesas
en la hoguera mejor del enemigo

desde que todo comenzó a ser nada
desde que alguien empezó a ser nadie
y el poder condecorado de adjetivos
nos metió en la pocilga del perdón

no somos desde entonces ni siquiera caterva
ni muchedumbre ni pueblo unido
cada uno en su humilde covacha rememora
la noche más nocturna / la del miedo

estamos desprendidos / sueltos en el espacio
sin consuelo del rezo o del dogma
no hay himnos en la niebla / no hay excusas
cada uno se asfixia en su propio fervor

ese fervor cansado / todavía orgulloso
de las ermitas de su tenue memoria
sabiéndolas inútiles / gastadas
y sin preparación para la muerte

solos aquí y allá / solos de olvido
cada uno en su isla inmerecida
oculto en las arrugas de su fe
exasperado y fiel como una llama

solos aquí y allá  sabiendo
que algo nos une y nos convoca
son / somos / sois una tribu de solos
una tribu con vida que convida

sin caciques y sin hipocresía
sin narcisos y sin laberintos
la tribu de los solos se reconoce
en el silencio de su desnudez


PENÚLTIMO MENSAJE DEL SUICIDA INDECISO

¿Qué sinrazones tengo para irme?
vivo colgado del amor y desfallezco
me bato con el prójimo a sablazos
vigilo el horizonte de brujas y acreedores
en vano tallo el grito la roca la paciencia
ya no soporto el mar de los felices
me hundo en el subsuelo de la tranquilidad
soborno a mi conciencia con clemencia y basura

todavía no sé si abrir el gas
o volarme la tapa de los sesos

como veréis malditos
se trata del penúltimo mensaje
porque el siguiente / que no el último
apenas se dirá / aquí estoy de vuelta
vida de mierda / dame
por undécima vez
la bienvenida.


APOCALIPSIS VENIAL

La calumnia como hiroshima de bolsillo
el desierto como adversario unánime
el silencio como razón de estado
la hipocresía como recoveco de la gloria
el desamor como metáfora del fuego
transcurren arrasando
arrasan empujando
a los indigentes desvalidos cándidos
justo hasta el borde de un abismo cualquiera
donde las soledades aúllan como lobos.





LLEVATE UNA FRASE





Gabriela Marta Lago – Owiwi Owo

7 comentarios:

  1. Es tan genial el autor, como el post que has echo.
    Besitos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias!! Leer este libro fue un placer. Besoss.

      Eliminar
  2. Me dejas con muchísimas ganas de leer este libro. Con lo que me gusta Benedetti... Preciosa entrada.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias Margari. Este libro es uno de los más preciosos, para mí, del autor. Seguro te gustará mucho. Besoss. Gaby

      Eliminar
  3. Magnífico post. Benedetti es uno de mis autores preferidos de siempre, con esa capacidad para desde lo fácil tocar todas las fibras, las emocionales, las reivindicativas... Pues debo decir que yo que creía tener todo o casi todo de Don Mario este libro lo tenía desubicado...

    Gracias y un saludo!

    ResponderEliminar
  4. Hola Ana! El blogger me anda lentísimo y se cuelga estaban los dos comentarios. Me alegra que te gustara el post. Este libro para mí es uno de los más bellos de Benedetti, tiene una fuerza especial. Arranca ya con un poema fuerte y no decae el tono. Esta es la capacidad del autor, de emocionarte y de levantarte. Besos. Gaby

    ResponderEliminar
  5. Yo empecé a leerlo y me ha parecido muy bueno de Bennedetti solo llevo un libro y ese es la tregua y es genial sin duda alguna sabe como llegarle a el lector

    ResponderEliminar

Bobblehead Bunny